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Por ALBERTO SALCEDO RAMOS 
 
 
Cuando el escritor Albert Camus dijo que el 
periodismo es el oficio más bello del mundo, tal vez 
estaba pensando en la información como posibilidad 
narrativa.  
Si el cronista es de raza disfruta su género como si 
fuera el mismísimo paraíso, pues allí encuentra la 
posibilidad de contar historias perdurables que le 
permitan trascender el mero registro de las cifras. 
La crónica es, además, la licencia para sumergirse a 
fondo en la realidad y en el alma de la gente. El 
escritor y reportero Mark Kramer describe ese 
estado de gracia de un modo bastante certero: “me 
siento como el anfitrión de una fiesta con invitados 
inteligentes, invitados que me importan”.  
El teórico Martín Vivaldi define la crónica como “una 
información interpretativa y valorativa de hechos 
noticiosos”. Según él, se trata de un género que 
“vale como relato y como juicio del cronista”. 
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También el ensayista Álex Grijelmo se refiere a la 
crónica como un género en el cual se combinan la 
información y la “visión personal del autor”.  
“Se trata de una visión más profunda”, añade el 
Manual de Redacción del periódico El Tiempo. “La 
crónica desarrolla un aspecto secundario o de color 
de un acontecimiento que generalmente ya ha sido 
objeto de tratamiento noticioso”. 
En el libro Cómo hacer periodismo, de la editorial 
Aguilar, se afirma que la crónica, al igual que los 
demás géneros periodísticos, “tiene la misión 
primordial de informar sobre hechos noticiosos de 
actualidad”. La diferencia, de acuerdo con los 
autores, “es que el cronista narra con tal nivel de 
detalles que los lectores pueden imaginar y 
reconstruir en su mente lo que sucedió”. 
La palabra crónica – nos recuerda Vivaldi – deriva de 
la voz griega cronos, que significa tiempo. Se trata de 
contar un acontecimiento de interés general, de 
acuerdo con un orden temporal. El manejo del 
tiempo no necesariamente debe ser lineal. El 
cronista tiene licencia para comenzar por la parte de 
la historia que estime más conveniente para sus 
necesidades narrativas. Por ejemplo, puede incluir 
al principio la muerte del personaje y luego 
devolverse a contarnos cómo fueron las primeras 
horas del día en que sucedieron los hechos. En todo 
caso, aunque los acontecimientos no se narren en el 
mismo orden en que se presentaron, al lector le 
debe quedar claro qué fue primero y qué fue 
después.  
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El tiempo no es un simple convencionalismo del 
género: es definitivo para el ritmo y la credibilidad 
de la historia. Deja una huella importante en lo que 
somos y en lo que hacemos. Es posible que todas las 
acciones que un ser humano cualquiera realiza en 
su tiempo real, sean importantes para él. Pero no 
todas lo son dentro de la crónica que escribamos 
nosotros. El cronista puede saltarse el momento en 
que el personaje se cepilló los dientes e hizo la 
maleta, siempre y cuando considere que esas dos 
actividades no le aportan nada a su relato.  
La crónica no será jamás la tierra prometida de los 
notarios que simplemente se limitan a dar fe. Tal vez 
porque, como advierte Martín Vivaldi, “no es la 
cámara fotográfica que reproduce un paisaje sino el 
pincel del pintor que interpreta la naturaleza, 
prestándole un acusado matiz subjetivo”.  
“La crónica es el único territorio donde combaten 
con armas iguales la realidad y la imaginación”, 
apunta el escritor y periodista Tomás Eloy Martínez. 
La frase alude a un privilegio pero también contiene 
un reto. Por su despliegue de profundidad y de 
creatividad estilística, pero también por el criterio 
informativo que demanda, la crónica es uno de los 
géneros periodísticos más exigentes. Para dominarlo 
es preciso combinar ciertas dotes de escritor con 
habilidades de investigador.  
“Probablemente se trata del género más difícil de 
dominar”, sentencia Álex Grijelmo. “De hecho, en un 






La elección del tema 
 
 
1. Elige un tema que sea de interés humano y 
que, para bien o para mal, afecte al mayor 
número posible de personas.  
2. En este género el tema no debe provenir 
obligatoriamente de la realidad inmediata – la 
noticia – pero en la medida en que sea actual 
tiene mayores probabilidades de captar la 
atención de la gente. Los medios muy rara vez 
se aventuran a publicar una historia que no 
tenga un gancho de actualidad. En el momento 
en que la Organización Mundial de la Salud da 
a conocer un informe sobre la obesidad, 
podemos encontrar el pretexto ideal para 
trabajar una crónica sobre un gordo -- anónimo 
o famoso -- que le ponga rostro humano a las 
cifras. Es lo que en el medio se denomina 
“coyuntura” y algunos teóricos como Álex 
Grijelmo llaman “percha”.  
3. Es recomendable, además, que haya conflicto, 
es decir, obstáculos entre el personaje y sus 
metas, enfrentamientos con otros seres o a 
veces consigo mismo, choque con su entorno, 
dificultades en su rutina cotidiana. Una 
revisión cuidadosa nos muestra que la vida 
corriente está llena de conflictos. Por ejemplo, 
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una mujer cabeza de familia que intenta 
sobrevivir y mantener a sus tres hijos con el 
sueldo mínimo, un muchacho rechazado en la 
Base Naval por ser negro, un cirujano que 
practica una delicada operación de páncreas, 
un hombre que no ha podido superar las 
secuelas de un secuestro.  
4. Procura que haya espacio para las emociones. 
Pulitzer decía: “hazlos reír o hazlos llorar”. Un 
buen cronista sabe que las cifras más 
contundentes pueden resultar inocuas si no 
hay un rostro que las haga más humanas. Sin 
el ánimo de volverse melodramático, no hay que 
olvidar que escribimos para seres que tienen 
sentimientos.  
5. Un elemento que puede potenciar tu tema es la 
curiosidad. No necesariamente se trata de 
buscar que sea el hombre el que muerda al 
perro, como propuso el periodista Charles 
Danah. También los ríos que no se desbordan, 
los choferes de bus que no se vuelan los 
semáforos, la gente que llega puntual a las 
citas, los políticos que no se roban ni un 
centavo y los partos normales, pueden ser 
excelente materia prima para un buen cronista. 
Simplemente, hay que saber aprovechar lo que 
cada uno ofrece, captando su esencia y 
narrando con fuerza y con encanto. Pero sin 
duda lo curioso funciona como un valor 
agregado. Abundan los ejemplos, como la 
historia de amor de un enano de 91 centímetros 
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y una mujer de 1;75, escrita por Germán 
Santamaría. O una reciente del periódico El 
País sobre un ladrón que se metió a robar en 
un hospital y se quedó dormido.  
6. Es recomendable que el tema que vas a tratar 
te apasione. Cuando escribes sobre algo que no 
te interesa, puedes resultar frío, distante, 
errático. Si no sabes de béisbol, vas a tener 
serios problemas para describir una jugada de 
“bateo y corrido”, y si apenas hace dos horas te 
enteraste de quién es Joyce Caroll Oates, no te 
metas en el lío de entrevistarla. En un medio de 
comunicación siempre existe la posibilidad de 
trabajar una historia que no te agrada. Pero 
mientras te sea posible, evítalo. Ernest 
Hemingway tenía una frase tan simple como 
sabia: “escribe sobre lo que conoces”. El 
cronista, escritor y académico Juan José Hoyos, 
en su libro Escribiendo historias, el arte y el 
oficio de narrar en el periodismo, nos recuerda 
que el narrador húngaro Stephen Vizinczey 
sugiere plantearse siempre la siguiente 
pregunta: “¿de verdad me interesa esto?” Hoyos 
añade otra cita inquietante del propio Vizinczey: 
“cuando era joven perdí mucho tiempo 
intentando describir vestidos y muebles. No 
sentía el menor interés por los vestidos ni por 
los muebles, pero Balzac experimentaba por 
ellos una intensa pasión, que consiguió 
contagiarme mientras le leía, así que pensé que 
debía dominar el arte de escribir excitantes 
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párrafos sobre armarios, si quería ser algún día 
un buen novelista. Mis esfuerzos estaban 
condenados y agotaron todo mi entusiasmo. 
Ahora sólo escribo sobre lo que me interesa”. 
7. Es importante desarrollar el instinto y confiar 
en él. De Truman Capote se burlaban muchos 
colegas cuando se dedicó a escribir -- ¡durante 
seis años! -- sobre un caso aparentemente 
menor de baranda judicial. El asesinato 
múltiple de la familia Clutter (cuatro personas) 
pudo haberse quedado como un hecho de 
sangre común y corriente si no hubiera caído 
en manos de un narrador excepcional como 
Capote, quien lo hizo trascender gracias a la 
belleza de su relato, a la agilidad en el 
tratamiento de la trama y a su agudeza para 
elaborar el perfil sicológico de los asesinos. 
Capote confió en su instinto hasta las últimas 
consecuencias y el tiempo terminó dándole la 
razón.  Siempre hay que preguntarse, de 
cualquier manera, si la historia que se tiene 
entre manos es verdaderamente interesante y, 
en caso de que la respuesta sea afirmativa, 
tratar de establecer hasta qué punto puede 
resultar atractiva. Si algo te conmueve 
profundamente o te hace reír o te hace enojar, 
es muy posible que produzca el mismo efecto en 
las demás personas. Pero después te tocará 




El trabajo de campo 
 
 
1. Una vez tienes el tema, lo que sigue es la 
investigación. Existe la opción de que te lances 
a desarrollar el trabajo de campo de manera 
directa. Lo ideal es que saques un poco de 
tiempo para documentarte previamente, bien 
sea a través de publicaciones -- escritas o 
audiovisuales -- o a través de personas que 
conozcan a fondo la materia sobre la cual vas a 
tratar. De esa manera acumulas conocimientos 
que te permiten explorar mejor a tus personajes 
y desenvolverte en el entorno que les tocó en 
suerte. Si te corresponde trabajar un perfil de 
Jessica Lange, lo mínimo que debes saber es 
que es una importante actriz de cine. Planear 
tu historia antes de afrontar el trabajo de 
campo no implica que vayas con criterios 
preconcebidos e inmóviles, sino que orientes 
tus pesquisas, prepares mejor tus preguntas, 
sepas por dónde moverte y a quiénes buscar.  
2. Existen las técnicas para desarrollar el trabajo 
de campo, pero como nos lo recuerda el ya 
mencionado Juan José Hoyos, ninguna sirve si 
el investigador no tiene una sensibilidad 
especial para relacionarse con la gente e 
interesarse por lo que ella cuenta. El etnógrafo 
polaco Bronislaw Malinowsky, citado por el 
propio Hoyos, lo resume así: “capacidad de 
sumergirse sin prejuicios en la cultura de los 
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otros, con el fin de comprenderla y 
aprehenderla”.   
3. Es necesario saber observar. Todo el que tiene 
ojos, mira. Pero observar va más allá de las 
meras pupilas. No es un ejercicio del ojo sino de 
la inteligencia y de la sensibilidad. Es poder ver 
más de lo aparente. La observación es 
importante porque permite describir a los 
personajes y recrear los espacios en los cuales 
se desenvuelven.  
4. También es imprescindible saber escuchar. 
Estar pendientes de todo lo que los personajes 
dicen.  
5. Aparte de la observación, el trabajo de campo 
implica la realización de entrevistas. Es 
importante planear los cuestionarios, para no 
dejar ningún aspecto esencial por fuera y 
obtener información suficiente y de calidad. 
Ahora bien: no hay que ser rehén de las 
entrevistas. No basta con escuchar al personaje 
diciendo que va a misa todos los domingos: hay 
que procurar ir a misa con él, verlo actuar en 
ese escenario. El testimonio es definitivo pero 
hay que ir más allá. La realidad no es sólo lo 
que oigo sino también lo que veo.  Y en ese 
sentido, es deseable acompañar a nuestros 
personajes en los espacios por los cuales se 
mueven, pues no en todas partes se comportan 
de la misma manera.  
6. Muchos reporteros importantes, entre ellos 
Mark Kramer, aconsejan darle a las entrevistas 
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que se utilizarán en los grandes géneros 
narrativos – como la crónica, el perfil y el 
reportaje – un tratamiento menos formal, más 
cercano a la conversación, a fin de que los 
personajes se relajen y entreguen información 
de calidad, anécdotas, y detalles reveladores y 
de interés humano.   
7. Norman Sims, importante estudioso del 
periodismo literario, habla de la inmersión. Es 
la capacidad de sumergirse en un tema tanto 
tiempo como sea posible y necesario, para 
comprenderlo y recrearlo de manera cabal. No 
existe un tope que podamos plantear como 
dogma. A veces te toca conseguir todo el 
material en una sola sesión de trabajo y a veces 
puedes hacerlo en muchos días o inclusive 
meses y años. Eso depende del tema, de tu 
tiempo y de tus objetivos, lo mismo que de la 
periodicidad del medio (si es que trabajas para 
alguno). Lo cierto es que mientras más convivas 
con tu materia, más posibilidades tienes de 
conocerla a fondo y describirla de manera 
profunda.  
8. Para conseguir información de calidad -- 
reveladora y de interés humano -- es necesario 
generar confianza. Eso se logra cuando 
muestras conocimiento del tema y una actitud 
de respeto. Pero también cuando tienes 
paciencia y, a fuerza de perseverar en la 
interacción con tus personajes, ya no te ven 
como el periodista sino como parte del paisaje.  
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9. No sólo el protagonista de tu historia tiene algo 
que contar. Muchas personas que le conocen y 
que le han visto actuar en diferentes etapas de 
su vida, pueden aportarte información valiosa 
que el personaje ha omitido, bien sea por olvido 
o por cualquier otra razón. 
10. Muchos grandes periodistas y escritores 
critican, con algo de razón, el uso de la 
grabadora. García Márquez, por ejemplo, dice 
que “las grabadoras no oyen los latidos del 
corazón”. Y Gay Talese afirma que “yo mismo he 
sido entrevistado por jóvenes reporteros que 
manejaban grabadoras. Como permanecía 
sentado contestando sus preguntas, podía 
verlos medio escuchando, tranquilos, relajados, 
porque sabían que las pequeñas ruedas de 
plástico estaban girando”. También hay 
defensores de la grabadora. Dicen que, al fin y 
al cabo, es una mera herramienta, como la 
libreta de apuntes. El problema no es ella 
misma sino el manejo que le demos. Un 
bolígrafo, por ejemplo, puede servir para 
escribir una novela formidable o para 
arrancarle los ojos a la vecina. La grabadora 
puede permitirnos recordar sonidos, gritos, 
palabras, que pueden servirnos después para la 
recreación de las atmósferas. Si se utiliza 
razonablemente y el personaje está de acuerdo, 
¿cuál es el problema? De todos modos, lo 
importante es tener claro que no siempre se 
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puede usar, ya que a veces cohíbe o predispone 
a nuestros interlocutores. 
 
 
Qué contar y cómo enfocar 
 
 
1. Una vez has desarrollado la investigación, 
debes plantearte unas inquietudes necesarias. 
Por ejemplo, ¿y ahora qué cuento y cómo enfoco 
todo este material? ¿Qué selecciono y qué 
descarto? ¿Por dónde me meto? No se trata de 
salir del trabajo de campo directamente hacia el 
computador. Es necesario que leas tus 
apuntes, los analices, los subrayes, los 
clasifiques por temas y subtemas, si es posible, 
a fin de saber con qué cuentas e ir 
determinando la posible estructura que le vas a 
dar a tu historia. Si tu personaje es Maradona, 
por ejemplo, algunos de los temas podrían ser 
los siguientes: la infancia pobre en el barrio 
Villa Fiorito, la primera pelota que pateó, los 
amigos de adolescencia, el equipo que se 
arriesgó a contratarlo cuando no era nadie, el 
campeonato mundial de 1986, anécdotas 
conmovedoras o divertidas, el gol que anotó con 
la mano, el golazo que hizo driblando jugadores 
desde la mitad de la cancha, los títulos con el 
Nápoles y su caída en las drogas, entre otros. 
Cuando repasas tus apuntes, cuando 
interactúas con ellos, no sólo puedes 
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clasificarlos para tener un dominio panorámico 
y en detalle sobre la totalidad de tu material, 
sino que además vas descubriendo el grado de 
interés y de fuerza que tiene cada uno. No todo 
lo que se obtuvo en la investigación es digno de 
ser contado. Hay que saber seleccionar los 
datos, de acuerdo con las necesidades 
informativas, el ritmo y el tono de la historia, y 
de acuerdo también con su interés y su color 
humano. El secreto del arte de narrar es el 
manejo de la elipsis, de los pasos de tiempo. 
Hay que eliminar todo aquello que, aunque sea 
cierto, no le aporte nada a la trama. 
Robándonos una frase de Alfred Hitchcock 
sobre el cine, es válido afirmar que “la crónica 
es la vida sin los momentos aburridos”. 
2. La revisión de los apuntes que te quedaron del 
trabajo de campo puede permitirte, además, 
aclarar la entrada y el remate de tu historia, así 
como su enfoque e inclusive el tono que puede 
resultar más conveniente, de acuerdo con el 
tema que tienes entre manos.  
3. El enfoque hace referencia a la ruta que vas a 
tomar para conducir al lector. Tu criterio y tu 
olfato deben indicarte qué rasgos o qué 
elementos resultan más atractivos para la 
gente. Con frecuencia hay que elegir un 
elemento novedoso que llame la atención y sirva 
como gancho para el resto de la historia. Por 
ejemplo, Gonzalo Arango, para presentarnos al 
ciclista “Cochise” Rodríguez y definirlo de una 
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vez por todas como una persona de supuesto 
mal gusto, empieza mostrándonos el corazón de 
Jesús que hay en su casa, al que se refiere 
como “el más feo del mundo”.  ¿Qué habría 
pasado si principia por la última etapa que 
ganó “Cochise”, o por el número de trofeos de 
su carrera ciclística? Sencillamente, le habría 
salido la misma historia convencional que 
publican casi todos los redactores deportivos. 
En cambio, al elegir ese detalle marcó de 
inmediato el destino de su relato, que no fue 
otro que explorar la psiquis y los modales del 
personaje, para arrimarnos a una versión suya 
que estaba inédita hasta entonces. Describir a 
gente famosa en espacios diferentes de los que 
se le conocen, tiene un encanto evidente. Por 
ejemplo, si tu personaje es una monja a la que 
le gusta el fútbol, es muy posible que te 
convenga enfocar más por el estadio que por el 
templo. Volvamos un momento a Maradona. 
Una periodista y escritora argentina, Alicia 
Dujovne, escribió un perfil extraordinario sobre 
él, en el cual hay un capítulo enfocado en el pie 
izquierdo del futbolista. Ella nos habla del pie 
cuando era niño y no tenía zapatos, del pie 
caminando por entre montones de guijarros, del 
pie pateando una pelota construida con 
calcetines, del pie como instrumento de la 
genialidad, del pie como sinónimo de lo zurdo, 
de lo torcido, de la caída del personaje. Como 
en el caso de “Cochise”, si la autora hubiera 
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decidido hablar del mismo Maradona que 
conocemos todos, su narración habría sido 
menos atractiva. De modo que no es bueno 
sentarse en el computador sin tener claro cuál 
va a ser el enfoque de tu texto. Hay que 
procurar, en lo posible, elegir ángulos 
inexplorados y que te permitan mayor 




Algunas pautas para la escritura 
 
 
1. Por muy lindo que escribas, ten presente que la 
crónica, aparte de valer por su propuesta 
estética, es también un género informativo. 
Aquí no tienes que suministrar la información a 
la manera esquemática de la noticia, pero al fin 
y al cabo debes suministrarla. Finalmente, en 
tu crónica también hay un “qué”, un “dónde”, 
un “cuándo”, un “cómo” y un “quién”. (A veces, 
incluso, también hay un “por qué”). Si 
investigas y procesas la información de manera 
correcta, al lector le van a quedar resueltos esos 
interrogantes, aunque utilices el lenguaje más 
literario que te sea posible. Recuerda: no debes 
reemplazar hechos con retórica.  
2. Dedícale tiempo a la redacción de la entrada. El 
primer párrafo no sólo debe servir para 
enganchar al lector sino también para 
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determinar el tono y el ritmo de la historia. 
Martín Vivaldi considera que las mejores 
entradas son aquellas en las cuales: a) tienes 
algo que decir, b) lo dices de la manera más ágil 
que te es posible y c) te callas en cuanto queda 
dicho. Otros teóricos importantes, como 
Martínez Albertos, recomiendan que el lead no 
exceda las 40 palabras. Esto no es un dogma 
pero indudablemente las mejores entradas son 
aquellas que abordan el asunto de manera 
contundente. No se trata de meter toda la 
información en el párrafo de entrada: a veces 
basta una sola línea, un simple detalle bien 
puesto. Además, no olvides que tienes la opción 
de desarrollar la historia a lo largo del texto. 
Ahora bien: en la crónica, a diferencia de la 
noticia, no existe la camisa de fuerza de la 
pirámide invertida, que te obliga a introducir lo 
más importante en la entrada e ir perdiendo 
fuerza en la medida en que avanza el relato. Sin 
embargo, si escribes una crónica que en los tres 
primeros párrafos no da una idea clara del 
tema que vas a abordar, seguramente estás en 
serios problemas. Aparte de la economía y la 
contundencia, se recomienda un estilo 
sugerente que llame la atención.  
3. A continuación me permito transcribir algunos 
ejemplos de entradas que aplican los criterios 
expresados hasta este momento: 
a. “Esta aldea es tan pequeña como el 
cementerio de Kentucky, pero muchísimo 
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más aburrida”. (Hemingway describiendo 
un pueblo de África).  
b. .“Batistuta es como una fiera que se la 
pasa enjaulada a pan y agua, de lunes a 
sábado. El domingo lo sueltan en el área”. 
(Oswaldo Soriano, en perfil del futbolista 
Gabriel Batistuta). 
c. “Lo único que siempre dejo para mañana, 
es mi propia muerte”. (Gonzalo Arango en 
la crónica que escribió sobre el rumor 
infundado de que se había suicidado). 
d. “Trevor Berbick ya tiene la fórmula para 
ganarle a Mike Tyson, si acaso se 
enfrentan de nuevo en un combate de 
revancha: un rifle”. (Crónica de la agencia 
de noticias AP, sobre la pelea en la cual 
Mike Tyson le quitó el título mundial a 
Trevor Berbick, en tan solo un minuto). 
e. “Desde que volví de Ciudad del Este tengo 
una pesadilla que me persigue: regreso a 
Ciudad del Este”. (Alberto Fuguet en una 
crónica de viajes).  
f. Como se puede ver, todas estas entradas 
tienen en común la contundencia, la 
brevedad, el no saturar el párrafo de datos 
informativos sino elegir una idea y 
expresarla de manera sugerente. 
4. Hay que procurar que lo que empieza bien 
termine bien. El remate es definitivo: debe ser 
redondo, dejar la sensación de que el tema fue 
cerrado de la mejor manera posible. Es, para 
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utilizar un símil taurino, como matar al toro 
para que la faena sea perfecta.  
5. Tanto el remate como la entrada, así como el 
desarrollo del tema, son elementos que se 
aprenden a fuerza de ejercicios y de constancia, 
leyendo, además, a los buenos autores. 
6. Algunas recomendaciones en relación con el 
estilo son las siguientes: a) Claridad: se trata de 
expresar las ideas de manera transparente e 
inequívoca. Cuando la frase está mal redactada, 
puede tener un significado diferente al que 
pretende darle el autor. Hay que evitar las ideas 
confusas, los juegos de palabras que no son 
entendibles, los párrafos oscuros. b) Concisión: 
se trata de decir, ni más ni menos, lo necesario. 
Hay que evitar el rodeo inútil. C) Precisión: 
procurar ser exactos tanto en el uso del 
lenguaje como en la reconstrucción de los 
hechos que se narran. D) Sencillez: evita los 
rebuscamientos: la historia no está en el 
diccionario sino en la vida corriente. He aquí un 
ejemplo del lenguaje amanerado que debes 
evitar si quieres que tu prosa tenga fuerza y 
encanto (la frase fue sacada de un catálogo 
sobre Bogotá): “hay que repensar la ciudad 
desde lo dialogante, para resignificar las nuevas 
tendencias urbanísticas”. Con esos giros y ese 
tono podrás lograr un ensayo académico muy 
serio y muy importante, pero jamás una buena 
crónica. Así de simple. Pero, por otro lado, 
conviene tener presente el mandamiento del 
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cuentista uruguayo Horacio Quiroga: “inútiles 
serán todos los adjetivos que añadas a un 
sustantivo débil”. La poesía no está en la 
grandilocuencia sino en el aprovechamiento 
estético de las situaciones comunes y 
corrientes. Cuando no tienes la preparación 
para escribir en un lenguaje literario, es 
preferible que narres de manera directa, 
escueta, en vez de caer en una floja poetización 
que no constituye ningún aporte. La poesía, 
finalmente, no consiste en mencionar las nubes 
ni en decirle “astro rey” al sol. Ni tampoco en 
“fregarle la paciencia al crepúsculo”, como 
advertía con gracia al maestro Héctor Rojas 
Herazo.  
7. Evita incurrir en el culto del paisaje, 
especialmente cuando no resulte relevante para 
tu historia. ¿A cuenta de qué ponerse a 
describir las nubes cuando tu personaje se ha 
machacado un dedo con un martillo? Para 
explicar gráficamente los problemas que se 
derivan de esa situación, imagínate un 
documental de televisión en el cual el personaje 
está diciendo cosas interesantes, mientras el 
camarógrafo está empecinado en mostrarnos 
una hermosa flor roja que se tambalea a la 
orilla de un riachuelo. Sí, muy bonita la postal, 
pero no tiene nada que ver con la historia.  
8. Húyele a los lugares comunes y a las frases 
obvias como si fueran el mismísimo diablo. 
Evita expresiones de este corte: “era un día 
 20 
como cualquier otro”, “la hermana república”, 
“la trágica muerte”, “negro como la noche”, 
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Por ALBERTO SALCEDO RAMOS 
 
 
En su célebre Antología de Grandes Reportajes 
Colombianos, Daniel Samper Pizano afirma que 
“uno de los mayores atributos de Germán 
Santamaría es la imaginación que aplica a la 
escogencia de los temas”. 
“Santamaría” -- continúa Samper -- “sabe encontrar 
la cara inexplotada de un suceso muchas veces 
trajinado o el aspecto interesante en un material 
que hemos tenido siempre a la vista”. 
La sola entrada del relato de Santamaría sobre la 
Carrera Séptima de Bogotá, incluido en la 
mencionada antología, es suficiente para comprobar 
lo que afirma Daniel Samper: 
 
A lo largo de la Carrera Séptima de Bogotá viven desde el 
presidente y el cardenal hasta el más cuchillero ladrón y la 
peor ramerita, y en sus orillas hay apartamentos tan lujosos 
que tienen piscina y seis teléfonos, pero también casas de 
inquilinato tan peligrosas que en sus zaguanes se atracan los 
habitantes unos con otros. 
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También es impactante el lead de la crónica que 
Santamaría escribió sobre pueblo de Ambalema: 
 
“Ustedes no saben apuntar”, alcanzó a decir el coronel 
Cantalicio Reyes, segundos antes de que le reventaran el 
corazón con una descarga de diez granadas. 
 
Tan creativos como los arranques de muchas de sus 
crónicas, son sus enfoques. Santamaría, por 
ejemplo, no se limitó a contar la masacre que el 
sicópata Campo Elías Delgado perpetró, en 
diciembre de 1986, en el Restaurante Pozzeto de 
Bogotá, sino que buscó un ángulo novedoso. En el 
trabajo de campo descubrió que una de las víctimas 
del excombatiente de Vietnam había sido el director 
de la revista sensacionalista VEA, quien alguna vez 
había dicho que soñaba con sobrevivir a la matanza 
de un francotirador, para poder contarlo. 
Santamaría desarrolló dos historias paralelas, la del 
sicópata y la del reportero, y al final, como en la 
tragedia griega, las hizo coincidir. Incluso se tomó la 
libertad de imaginar lo que pudo haber pensado el 
periodista cuando descubrió, con horror, que el 
personaje que tenía en frente, el asesino con el que 
había soñado toda la vida, no iba a dejarlo vivo para 
que echara el cuento.  
Nacido en El Líbano, Tolima, en 1950, Santamaría 
es considerado uno de los cronistas más 
importantes que ha tenido Colombia. Su libro de 
crónicas Colombia y otras sangres es una referencia 
obligada en nuestro periodismo y un material clave 
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para entender el país de los años 70 y 80. Ha 
publicado la novela Morir último y ha ganado varias 
distinciones nacionales e internacionales, como el 
Premio Pedro Joaquín Chamorro, de la Sociedad 
Interamericana de Prensa. En la actualidad es 
director de la revista Diners. 
Existe, qué duda cabe, el estilo Santamaría. Es 
torrencial como su testimonio. Apasionado y 
sentimental, apresurado y caliente, a veces limpio y 
a veces caótico pero siempre vibrante. Al cronista 
Santamaría puedes discutirlo, pero no negarlo.  
 
Alberto Salcedo: ¿Con qué criterio elige los temas 
para sus crónicas? 
 
Germán Santamaría: En eso me oriento por algo 
que comúnmente se conoce como olfato pero que yo 
prefiero llamar instinto animal. Antes, lo que me 
guiaba hacia el tema no era la actualidad sino la 
belleza. Si yo sentía que la historia que se me 
insinuaba podía ser bella, me abalanzaba sobre ella.  
Últimamente me guío más por la actualidad, debo 
reconocerlo. En nuestro medio es más difícil 
encontrarle espacio a las historias de personajes 
anónimos. Y, sin embargo, sigo procurando que mi 
tema, además de impactante, revelador y oportuno, 
sea hermoso. Como periodista estoy pendiente de lo 
que puede ser de interés general, pero como amante 
de la literatura busco historias que me permitan 
alcanzar la belleza, no importa si son trágicas, 
cómicas, conmovedoras o sentimentales.  
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A.S.: ¿Podría darme un ejemplo concreto de un 
tema que le interese y de uno que no le llame la 
atención, y explicarme por qué, en ambos casos? 
 
G.S.: Soy muy impulsivo y muy pasional. Si siento 
que deseo la historia con toda el alma, entonces es 
porque es buena. No tengo una lista personal de lo 
que me interesa y de lo que no me interesa. Eso es 
algo cambiante, como lo soy yo mismo. Pero 
digamos que me motivan los temas que me permiten 
explorar los sentimientos y me desmotivan aquellos 
a los que no les veo emoción. 
 
A.S.:   ¿Usted por qué dice que los personajes 
anónimos despiertan menos interés?  
 
G.S.: Bueno, es lo que creo. Pero al decir eso no 
estoy afirmando que haya que excluirlos. Es una 
realidad del periodismo colombiano de hoy que 
debemos aceptar, así no nos guste. El que revise mis 
crónicas verá la cantidad de páginas que le he 
dedicado a la gente anónima y, sobre todo, a los 
perdedores. Yo he escrito sobre los pescadores del 
pacífico, sobre los recolectores de algodón del 
Tolima, sobre los colonos de la selva profunda, sobre 
los jornaleros del Caldas. Antes, los periódicos 
tenían más espacio para esas historias y más 
sensibilidad frente a la gente desconocida. Hoy se 
han vuelto más presidencialistas, más glamorosos, 
más apegados al poder y a la fama. Se la pasan 
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detrás de los ministros, detrás de las estrellas del 
cine y la televisión, detrás de los escritores ya 
consagrados, detrás de los grandes magnates del jet 
set, detrás de todo el que haya ganado ya su propia 
apuesta. Hay menos espacio para la gente anónima. 
 
A.S.: Parece que no tuviéramos interés por los 
anónimos normales sino por aquellos cuya vida 
puede ser una curiosidad de feria. Aquellos que, por 
ejemplo, tienen 13 mujeres, o que han sobrevivido a 
19 atentados, o que se rellenan la barriga de trapos 
para simular un embarazo... 
 
G.S.: Eso es verdad. Se impone un cierto sentido de 
la vida como espectáculo. Seguimos buscando que 
sea el hombre el que muerda al perro. Yo quiero 
insistir en que a los pocos cronistas que quedan en 
los periódicos, los está matando la falta de espacio. 
A los de mi generación nos daban una página, dos 
páginas completas. Incluso, nosotros nos dábamos 
el lujo de contar las historias en series de varias 
entregas, como si fueran los capítulos secuenciales 
de una novela de suspenso. En cambio hoy el 
espacio se mide como con una regla, y tengo 
entendido que a nadie le dan más de 40 
centímetros. Eso va creando, inevitablemente, una 
transformación en el estilo: en ese espacio tan avaro 
no hay tiempo de volar sino de ir al grano. Así la 
prosa se acerca al telegrama y se aleja de la poesía. 
Pero yo quiero llegar es a la siguiente conclusión: 
como los centímetros son pocos, los reporteros 
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pelean por ellos a dentelladas. Para salir bien 
librados necesitan mostrar la cabeza de un famoso... 
o un anónimo extravagante, como los que usted 
mencionó ahorita con ironía.  
 
A.S.: Cuando usted dice que los anónimos 
despiertan menos interés, ¿se refiere a los editores o 
a los lectores? 
 
G.S.: Básicamente me refiero a los editores. A los 
lectores les atraen esos personajes, porque se 
sienten representados en ellos. El soldado 
desconocido que logra tomarse la foto con Ronaldo, 
puede ser hijo de la señora que vende los tintos en 
la tienda de la esquina.  
 
A.S.: Pasando al otro extremo, ¿cuál es el encanto 
de los poderosos, de los famosos, de los ganadores?   
 
G.S.: El encanto es saber cómo lo lograron, que 
tuvieron que hacer para llegar adonde están y qué 
tal se la pasan allí. Pero, ojo, aquí tenemos un reto 
mayor. El personaje anónimo es manejable y 
desprevenido. El famoso está más pendiente de su 
propia imagen.  En este caso es conveniente 
recordar la teoría de Hemingway sobre el iceberg: lo 
que está por debajo es siempre superior a lo que 
sobresale en el agua. Mi reto es averiguarle al 
famoso lo que tiene por debajo de lo que todo el 
mundo ve, y saberlo contar. Y es en este punto 
donde surge el problema: la gente conocida es muy 
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celosa en el manejo de su imagen pública. A veces 
es gente que no lleva una vida sino una estrategia. 
Usted, como cronista, quiere meterse en un terreno 
que a él, como personaje, no le interesa en lo más 
mínimo. Usted tiene el discurso romántico de la 
historia bonita y bien contada. A él de pronto no le 
sirve lo que usted le propone, porque no le da poder, 
ni prestigio, ni dinero, ni le permite mantener el 
mito alrededor de su figura. A mí me parece que los 
famosos o poderosos son buenos temas en la 
medida en que nos dejen pasar por la puerta, pero 
no siempre es posible. 
 
A.S.: ¿Qué hace usted cuando le permiten pasar por 
la puerta? 
 
G.S.: Ahí lo interesante no es mostrar la receta del 
éxito sino lo que pasa más allá de la fama. Lo que 
pasa cuando el tipo está solo. Ver qué manías tiene. 
Preguntarle por el fracaso, por las frustraciones, por 
los resabios. 
 
A.S: ¿Qué tan posible es adentrarse en ese terreno 
tan íntimo? 
 
Mire, lo obvio es buscar al propio personaje de 
nuestra historia para que nos colabore. Por ejemplo, 
si escribimos sobre Michael Jackson, la lógica indica 
que necesitamos hablar con Michael Jackson. Lo 
mismo pasa con todos, con el director de cine 
famoso o con el magnate que sólo se deja ver en las 
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grandes ocasiones. Si el pintor consagrado no nos 
permite franquear la puerta a la que yo me refería 
hace un momento, podemos hablar con su vecino, 
con el colega que lo conoce, con el primo que jugó 
con él en la infancia, con la maestra que le regaló el 
primer lienzo, con la ex-novia a la que le mostró sus 
primeros bocetos, con el botones del hotel que le 
lleva la maleta a la habitación, con la mucama y con 
el chofer. Entonces, a veces no nos adentramos en 
ciertos personajes a través de ellos mismos, sino a 
través de otra gente. Eso no quiere decir que haya 
que descartar el testimonio directo del protagonista, 
pero aun si él nos deja entrar en su reino lo más 
saludable que uno puede hacer como reportero es 
buscar esas otras voces a las que me estoy 
refiriendo. Los famosos suelen tener una imagen 
generosa de sí mismos y nunca van a mostrar sus 
vicios ni sus debilidades. Eso lo conseguimos con 
las otras personas. Ah, y otra cosa importante que 
no podemos dejar por fuera es la observación. El 
lector no está en el sitio de privilegio donde nos 
encontramos nosotros. Entonces, tenemos que 
echarle bien el cuento, describirle al personaje en 
sus rasgos y en sus actitudes, reconstruir bien el 
espacio.  
 
A.S.: Cuando Álvaro Uribe Vélez era candidato, 
usted publicó un perfil de su esposa con un título 
sugestivo: “La mujer del presidente”. Ahora que ellos 
están en el poder, ¿usted cree que ella le mostraría 
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su vida privada del mismo modo en que lo hizo 
cuando su marido estaba en campaña política? 
 
G.S.: Hace como tres meses estuve en el palacio 
presidencial y la primera dama  me contó, off the 
record, varias cosas interesantes sobre el impacto 
que el poder y la sociedad bogotana habían ejercido 
sobre ella. Esos cambios se refieren básicamente a 
que debe guardar una actitud más prevenida, más 
cuidadosa en todo lo que hace y en todo lo que dice. 
Pero en esencia ella sigue siendo la misma persona 
sencilla que se crió en el campo, en medio de patos 
y caballos. No tiene modisto ni peluquero. Adora sus 
jeans y se peina ella misma. Mientras la escuchaba, 
me pregunté mentalmente si a pesar de conservar la 
sencillez ha tenido las tentaciones propias del poder. 
Creo que la historia está ahí para que la cuente yo 
mismo o para que la cuente otro, pero sé que ya no 
es tan fácil hacerlo, no tanto porque el personaje no 
quiera sino porque más allá de su voluntad hay 
razones de Estado de por medio. 
 
A.S.: Para elegir los temas de sus crónicas,  ¿hasta 
dónde se guía por el mandato de la actualidad y 
hasta dónde por el mero gusto? 
 
G.S.: A mí me obsesiona el tema de la muerte por 
varias razones. Una de ellas es que nací en una 
zona de violencia, El Tolima. En 1956, cuando tenía 
seis años, me tocó presenciar la masacre de 20 
personas. Después hubo una nueva matanza y 
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luego, otra. Yo digo que eso me influyó de alguna 
manera. Pero también me pongo a pensar que 
vivimos en Colombia y en nuestro país, tarde o 
temprano, todos terminamos tropezándonos con la 
muerte. Gran parte de mi vida profesional la he 
pasado de tragedia en tragedia. Y por algún guiño 
perverso del destino, parece que me hubiera 
especializado en terremotos: me han tocado los de 
Popayán, Armero, el Eje Cafetero, Nicaragua, México 
y Perú.  
En muchas de mis crónicas la verdadera 
protagonista es la muerte. Hemingway dijo que la 
muerte es el acto más verdadero de la vida. Y fíjate 
que siendo algo tan seguro para todos, es 
misterioso. A mí me seduce mucho. Me interesa la 
reacción de los hombres frente a este capítulo 
inevitable. 
 
A.S.: ¿Usted busca el tema de moda, el que más 
llama la atención de la gente? 
 
G.S.: Debo reconocer con sinceridad que yo, como 
cronista, busco que los temas que me obsesionan 
sean del gusto del mayor número posible de 
personas. Mentiría si no le dijera que me preocupo 
porque mis historias se vendan. Eso no me convierte 
en un mercachifle, como podrían afirmar algunos 
románticos, sino en una persona realista. Sin 
atender los gustos del público no se sobrevive en 
este medio. Los muchachos que vienen atrás deben 
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saberlo. El éxito del buen periodismo empieza por 
interpretar y satisfacer el interés general.  
En relación con los temas yo agregaría un 
comentario final: me interesan en la medida en que 
me permitan acceder a la belleza. Yo no quisiera que 
me recordaran por haber tumbado a un ministro, ni 
por haber denunciado el mayor escándalo de 
corrupción del mundo, sino por haber hecho una 
metáfora bonita, por haber escrito un pasaje que 
hizo estremecer a alguien y por haber contado 
bellamente la historia más simple. He hablado con 
muchos cronistas y veo que coincidimos en que no 
queremos parecernos a los detectives sino a los 
escritores. Para sacar la cuenta de la plata que se 
robaron, basta con un notario, pero para describir lo 
que siente el alma de una persona feliz o 
atormentada se necesita un verdadero cronista.  
 
A.S.: ¿Qué tanto tiempo le dedica a la investigación 
de las historias y qué métodos aplica? 
 
G.S.: Voy a decir yo mismo, en voz alta, lo que de 
pronto muchos habrán dicho en voz baja: no soy un 
buen investigador. Y no lo soy por una razón básica: 
mi impaciencia me impide gastar meses detrás de 
un tema. Aclaro que no me ufano de eso. No digo, 
caramba, que lo correcto es investigar poco. Hay 
mucha gente mejor que yo haciendo el trabajo de 
campo.  
Yo tengo un sentido de la investigación distinto al de 
un reportero clásico. No soy un buscador de datos. 
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Me gusta más oler y mirar que ponerme a apuntar 
cifras. Me interesa más describir el espacio del 
personaje que dar la dirección exacta de su casa. Si 
tú me entregas a mí todos los datos necesarios de la 
información pero no me describes bien la atmósfera, 
esa historia no está completa, no vuela. Pasa algo 
curioso: a tu crónica no le falta ninguna cifra pero 
no tiene credibilidad.  
 
A.S.: De todos modos, me imagino que usted 
defiende la importancia de la reportería. No es 
bueno ampararse en la habilidad narrativa para 
sacarle el cuerpo a la investigación, ni emplear la 
retórica como un reemplazo de la información. Digo 
esto porque algunos tienen una idea equivocada de 
la crónica: creen que basta con escribir bonito. Y se 
vuelven cronistas de gabinete que nos obsequian 
muchas metáforas exquisitas y casi ningún dato de 
valor.  
 
G.S.:  De acuerdo: la crónica debe contener 
información de calidad. El lector debe quedar 
enterado de lo esencial cuando llega al punto final. 
Si no es así, entonces no se hizo bien el trabajo. Yo 
lo que quiero decirle es que para nosotros, como 
cronistas, lo importante va más allá de los datos que 
todo el mundo busca. Es decir, en la crónica hay 
que informar dónde vive el tipo, pero más 
significativo que eso es mostrar de qué manera el 
espacio que habita influye sobre él.  
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A.S.: ¿Eso no obliga a investigar el doble? 
 
G.S.: Posiblemente. Yo insisto en que buscando los 
datos no soy el mejor. Pero así como reconozco esa 
debilidad, permítame la inmodestia de afirmar que 
reconstruyendo las atmósferas no me va mal.  
 
A.S.: ¿Usted considera que en sus crónicas está la 
información necesaria? 
 
G.S.: La necesaria, sí. Pero no saturo mis crónicas 
de datos. A mí no me dicen nada 50 mil cifras si no 
veo detrás de todo eso un detalle humano que me 
conmueva. Yo cuando leo una crónica quiero que 
me informen pero también quiero que me ofrezcan 
placer, que la historia tenga ritmo, continuidad y 
pasión. 
 
A.S.: ¿En el trabajo de campo toma notas, usa la 
grabadora o simplemente observa y registra en la 
memoria? 
 
G.S.: Tomo hartas notas, tratando de no incomodar 
a los personajes, grabo muy poco y miro mucho.  
 
A.S.: Cambiando un poco de tema, ¿usted no cree 
que para la crónica, en contra de lo que afirma un 
viejo mito, es saludable la subjetividad? 
 
G.S.: De acuerdo. Mi problema no es contra el que 
es subjetivo sino contra el que es deshonesto. Ser 
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subjetivo es decir las cosas a mi manera, emplear el 
punto de vista. No puedo sustraerme de eso porque 
soy humano. Hay quienes prefieren narrar el 
terremoto de un modo neutral. Yo los respeto, pero a 
mí me gusta tomar partido. Entonces, le miento la 
madre a la naturaleza y con eso soy subjetivo pero 
no deshonesto.  
 
A.S.: ¿Hay un límite para esa subjetividad?  
 
G.S.: El límite es la realidad misma: tú no puedes 
inventar nada. Una cosa es que hagas metáforas y 
otra, que pongas en el texto un cadáver de mentiras. 
A mí me parece que en la recreación de la realidad el 
cronista debe procurar ser noble. 
 
A.S.: ¿Para el sentimiento también hay un límite? 
 
G.S.: Si existe, yo no lo conozco. En eso he sido 
excesivo y me lo han criticado hasta la saciedad. Yo 
soy incapaz de medírmele a un tema por el que no 
sienta una intensa pasión o un profundo rechazo. 
Mis odios y mis amores están claros en todo lo que 
escribo. 
 
A.S.: ¿No se supone que eso es malo para los 
intereses del lector? 
 
G.S.: No, porque yo respeto los datos esenciales de 
la realidad. La crónica es un género emocional. El 
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que quiera obtener información escueta cuenta con 
otras opciones, como el reportaje y la noticia. 
 
A.S.: ¿No cree que se enamora demasiado de sus 
personajes? 
 
G.S.: Esa es una de las críticas que más me hacen, 
y yo la acepto. Es un asunto que tiene que ver con 
mi personalidad. Siempre he sido muy emotivo y tal 
vez por eso aterricé en la crónica y no en la noticia. 
Yo no creo en esa escuela de la información escueta, 
sin fuego y sin adjetivos. No me interesa en 
absoluto. Si algo me produce admiración o dolor, lo 
digo. ¿Cuál es el problema? 
 
A.S.: El riesgo es que a veces el sentimiento se 
transforme en sentimentalismo. 
 
G.S.: Posiblemente ya me ha pasado. Sé que hay 
gente a la que no le gusta ese elemento de mi estilo. 
Pero también son muchos los que me expresan 
gratitud, no porque consideren que la historia es la 
más bella, sino por una frase emotiva con la cual se 
sintieron identificados.  
Yo siempre le he sacado el cuerpo a lo académico 
porque no me gusta actuar como si mi método fuera 
un dogma. Así que quiero dejar constancia de que 
todo lo que estoy diciéndole en esta entrevista debe 
ser mirado con precaución. Es usted – y no yo – el 
que decide si lo toma o lo deja. Entiendo que existen 
razones de peso para defender el método contrario al 
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mío, es decir, cero adjetivos, cero intromisión de los 
juicios de valor del reportero, cero sentimientos. 
Pero a mí nadie me a convencer de que el periodista 
está más cerca de la verdad por el simple hecho de 
dejar a un lado sus pasiones. 
 
A.S.: Alguna vez dijo que prefiere trabajar las 
crónicas en caliente, bajo el filo del plazo, casi con 
una pistola en la sien. ¿Por qué? 
 
G.S.: Es que yo me hice en El Tiempo durante 15 
años, cubriendo de todo, desde guerras hasta peleas 
de gallos. En un periódico uno termina entrenado 
para trabajar bajo presión y a veces le coge el gusto 
a eso y ya no funciona de otra manera. Es un 
asunto como de adrenalina: si me pongo a escribir 
cuando todavía me falta un mes para entregar el 
texto, me siento frío y no encuentro la punta del 
hilo. En cambio, cuando uno sabe que el plazo es 
mañana, se atiza y se exalta, le da una cosa como 
de locura, y se le vienen todas las ideas del mundo. 
 
A.S.: Usted dijo hace un momento que en la crónica, 
aunque es tolerable una cierta subjetividad, no se 
debe alterar la realidad. ¿Usted nunca se ha 
inventado una historia? 
 
G.S.: Voy a ser sincero: nunca he inventado una 
historia pero sí he compuesto cosas. Estando en El 
Tiempo fui a Medellín con el propósito de buscar al 
último arriero que quedara para escribir una 
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crónica. Con ese tema quería brindarle un homenaje 
a mi abuelo y a mi padre, que fueron arrieros. 
Siempre me sedujeron esos hombres que abrieron 
las montañas con sus machetes, que recorrían 
caminos difíciles con 20 mulas, un piano, una carga 
de arroz, un costal de frijoles y el Almanaque de 
Bristol. Me fui entonces con Juan José Hoyos, que 
era el corresponsal de El Tiempo en Medellín, para 
un pueblo del oriente antioqueño. Buscamos a ese 
último arriero con lupa y no lo vimos por ninguna 
parte. De pronto dimos con un viejo que había sido 
arriero pero ya no lo era. Incluso, el hombre había 
vendido las mulas y había comprado un taxi. Era lo 
único atractivo que tenía. De resto, era un personaje 
más bien flojo, con un testimonio parco y carente de 
fuerza. Yo me preocupé porque el periódico había 
invertido en mí unos viáticos y además estaba a la 
espera de que yo saliera con la tremenda historia.  
Me vine para Bogotá sin tener claro lo que iba a 
hacer. Por casualidad, en esos días conocí las cartas 
que Scott Fitzgerald le envió a Hemingway, donde le 
habló de cómo crear personajes compuestos. 
Entonces dije: ¡esta es la mía! Y compuse al 
protagonista de mi crónica con fragmentos del viejo 
que conocí en Antioquia, con características de mi 
padre y de mi abuelo, y con algo de los muchos 
otros arrieros que vi en mi infancia.  
 
A.S.: ¿Eso no es deformar la realidad? 
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G.S.: Es componerla, no deformarla. Yo no me 
inventé nada, ni dije mentiras. Es que la realidad no 
es tan cuadriculada como muchos pretenden verla. 
Ese arriero resultó real y creíble porque 
representaba a una persona en particular pero era a 
la vez todos los arrieros que habían existido sobre la 
tierra. 
 
A.S.: ¿Usted cree que eso es ético? 
 
G.S.: Es que no era una historia donde estuviese en 
juego la reputación de alguien, ni existía el peligro 
de que se perdiera una vida. Era un divertimento 
pero le repito que era absolutamente real y creíble. 
 
A.S.: ¿Cómo terminó la historia del arriero 
“compuesto”? 
 
G.S.: Salió publicada en El Tiempo con un 
despliegue enorme. Curiosamente, a la semana se 
murió el arriero. La familia viajó desde su pueblo 
hasta la sede de El Tiempo en Medellín. Juan José 
Hoyos se asustó mucho porque sabía que en mi 
crónica había aventuras que no me había dicho el 
arriero. Pero resulta que los hijos no estaban 
molestos sino agradecidos, porque, según ellos, yo 
había contado la verdadera historia de su padre.   
 
A.S.: ¿No hubiera sido mejor que usted les 
advirtiera a los lectores que su relato era una mezcla 
de realidad con ficción? 
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G.S.: El caso es que a mí no me parecía que tuviera 
ficción. Todos los personajes con los cuales creé al 
arriero tenían algo de una persona verdadera de 
carne y hueso. Luego, eran ciertos. 
 
A.S.: ¿No es ficción armar un personaje con 
fragmentos de varios, así todos sean ciertos? 
 
G.S.: En aquel momento tuve la presunción de que 
no estaba violando la realidad. Hoy seguramente 
actuaría de otra manera. 
 
A.S.: Uno de los personajes más creíbles e 
impactantes de nuestro periodismo ha sido Samuel 
Burkart, el alemán que se afeitaba con soda en el 
célebre reportaje Caracas sin agua. Parece que 
García Márquez admitió en Cartagena que Burkart 
fue producto de su imaginación.  
 
G.S.: Yo publiqué en El Tiempo la historia de una 
sequía que hubo en Tunja. Uno de los datos que 
causó revuelo fue el de un sacerdote que se afeitaba 
con agua mineral. Llovieron cartas rabiosas de todas 
partes. Me acusaban de haber plagiado a García 
Márquez. Ahora vemos de nuevo cómo la realidad a 
veces copia a la literatura. Aunque, pensándolo 
bien, aquí nadie ha echado mentiras. El Samuel 




A.S.: ¿A usted no le da miedo contar estas cosas y 
arriesgar su credibilidad? La gente puede 
preguntarse qué otros personajes ha “compuesto”. 
 
G.S.: Yo creo que el solo hecho de haber sido 
sincero me pone a salvo. Pude no contarle nada, o 
presumir de mi pureza como hacen muchos en voz 
alta sin tener autoridad para tirar la primera piedra. 
Me confesé porque entiendo que de lo que se trata 
en esta entrevista es de decir la verdad. Y porque a 
estas alturas veo esa aventura como algo chistoso 
del pasado que hoy no sería capaz de recomendarle 
a ningún estudiante de periodismo. A mí me pareció 
en aquel momento que podía permitirme esa licencia 
dentro de una historia humana que no ponía en 
juego la honra de nadie. Si se hubiera tratado de un 
escándalo administrativo o del cuestionamiento a 
un político, con seguridad mi actuación habría sido 
diferente. Además le conté esa situación porque 
quiero que quienes lean nuestra entrevista vean 
siempre las dos caras de la moneda y sean ellos, y 
sólo ellos, quienes lo tomen o lo dejen. 
 
A.S.: Ya hemos hablado de la selección del tema y 
del trabajo de campo. En su método personal, ¿qué 
sigue después? 
 
G.S.: Organizar los apuntes y escribir. A mí me 
parece que en esta fase todo tiempo que se le 
dedique al arranque de la crónica siempre es poco. 
Yo me esmero por encontrar un buen párrafo de 
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entrada, porque de eso depende que siga enchufado 
con el tema y que el lector se quede conmigo. 
También me esfuerzo por encontrarle un buen 
remate a la historia. Siempre he creído que una 
crónica es un círculo que se cierra. Uno sale de un 
punto A y recorre el B, el F y el Z, pero vuelve al 
punto A.  
 
A.S.: ¿Para usted qué es una escritura de calidad? 
 
G.S.: Yo mencionaría en primer lugar la claridad. Lo 
que se escribe debe ser claro y coherente, no dejarle 
dudas a la gente. Eso sí: a mí como lector no me 
sirve que todo esté claro pero no me produzca 
placer. Cuando leo algo quiero encontrar un 
lenguaje bello. Soy un poco arcaico en eso. Me 
gustan las comparaciones. Hace poco leí un texto en 
el que Gabriel García Márquez describía a Julio 
Cortázar como alguien que tenía los ojos tan 
separados como los de un novillo. Ese tipo de 
apuntes a mí me emocionan, me hacen sentir que el 
texto valió la pena. A mí no me basta con que el 
cronista me dé toda la información esencial sobre 
Cortázar y su obra. Necesito encontrar buenas 
metáforas y, le repito, un lenguaje bello.  
 
A.S.: ¿De qué depende la extensión física de sus 
crónicas? 
 
G.S.: Cuando estaba en El Tiempo todas mis 
historias tenían cinco o seis cuartillas. En esa tónica 
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duré quince años. Cuando salí de El Tiempo me pasó 
algo muy chistoso: me fui para Nueva York a 
escribir una novela y la terminé en la página 
número cinco. No sabía qué hacer con las 250 
páginas que me faltaban, porque estaba 
acostumbrado a terminar todo lo que escribía en la 
quinta o sexta.   
Hablando ya en serio, yo creo que la extensión de la 
crónica debe ser prudente. Depende del tema y del 
medio para el cual trabaja uno, pero también del 
espacio disponible. Yo he procurado aprender la 
disciplina de contar las historias con la menor 
cantidad de palabras que me es posible.  
 
A.S.: ¿Qué le aporta la crónica al periodismo? 
 
G.S.: Para responder esa pregunta le propongo que 
cerremos los ojos y nos imaginemos por un 
momento un periodismo sin crónicas. Nos 
quedarían las noticias para ser olvidadas a las 24 
horas. La crónica le da a los hechos un sentido 
humano. Es un género tan noble que incluso le da 
vigencia histórica a acontecimientos que en su 
momento no fueron noticia.  Dentro de 200 años, si 
un historiador pretende saber cómo era la Colombia 
de nosotros, no le será suficiente con las noticias. 
Las noticias le darán los hechos y no más. Las 
crónicas, en cambio, serán las que aporten las 
atmósferas, el piso social, los contextos y los 
detalles humanos.  
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La crónica aporta placer en la lectura, que no lo da 
la noticia, porque la noticia uno la lee únicamente 
con el fin de informarse. Sólo en los géneros 
narrativos es posible aspirar a la belleza. No 
recuerdo la primera noticia de la que uno pueda 
decir: ¡qué cosa tan linda! 
 
A.S.: Sin embargo, todavía hay editores, 
especialmente en los periódicos, a los que pareciera 
dolerles cada centímetro que le conceden a la 
crónica. 
 
G.S.: En los periódicos hay mucha gente convencida 
de que las crónicas deben ser publicadas, como algo 
secundario, en el espacio que queda disponible 
después de incluir las noticias. En ese punto tengo 
una vivencia que me parece aleccionadora. El 
mismo día que salió en El Tiempo la crónica mía 
sobre Omayra Sánchez -- la niña de Armero que 
agonizaba entre el lodo -- el otro gran periódico de 
Bogotá sacó una foto de la muchachita, con un texto 
noticioso que contenía toda la información básica 
sobre el caso. En medio de la catástrofe, el drama de 
Omayra parecía, en el otro diario, una cifra más. 
Cuando yo empecé a sobrevolar en el helicóptero, vi 
una masa de lodo y de muerte que significaba 
mucho y al mismo tiempo no significaba nada. ¿Qué 
son 30 mil muertos? Un solo muerto, bien 
mostrado, puede resultar más impactante. Yo supe 
ver, y se lo digo sin ninguna modestia, la tragedia de 
todas las víctimas en el rostro visible de Omayra. Lo 
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que causó revuelo fue mi crónica, no la información 
escueta del otro periódico.  
La crónica de Omayra le dio la vuelta al mundo. 
Cuando la revista Paris Match cumplió los 60 años 
hizo una edición especial que consistió en elegir un 
personaje por cada año de circulación e invitar a un 
periodista a que contara su historia. Lenin, por 
ejemplo, fue el personaje de 1924; Churchill fue el 
de 1939 y Kennedy el de 1961. También estaban 
Roosevelt y Einstein. ¿Usted sabe a quién eligieron 
como el personaje de 1985? A Omayra Sánchez. La 
revista me encargó el texto a mí.  
¿Adónde quiero llegar recordando esto? A que la 
crónica es, en últimas, lo que queda. Además es un 
arma valiosa para competir en el mercado de la 
información. 
 
A.S.: Muchos de los estudiantes de comunicación 
social y periodismo miran la crónica con un cierto 
desdén, como algo muy bello que, a la hora de la 
verdad, no sirve para nada. ¿Vale la pena que 
insistamos en “convertirlos”? 
 
G.S.: En Colombia ha habido durante los últimos 
años una proliferación de revistas que le apuntan a 
las historias largas y bien contadas. Está el caso de 
Elmalpensante, Gatopardo y SOHO, entre otras. Me 
parece que eso no es gratuito. Es decir, si existen 
esas revistas es porque hay lectores reposados que 
necesitan relatos mejor trabajados y más 
interesantes. Contar historias puede servirle a un 
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muchacho joven y con talento para convertirse en 
Hemingway. Pero es importante que haya la pasión, 
el fuego. Eso no lo enseñan en ninguna universidad. 
Simplemente lo sientes o no lo sientes. Es bueno 
aprovechar la juventud para buscar todas las 
historias posibles y ser feliz contándolas, así uno se 
equivoque mucho por la inexperiencia. Porque 
después, con los años, uno va perdiendo la fuerza 
intuitiva y salvaje. Caramba, mejor no ponga esto 
último que le dije: van a creer que me estoy 
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La última pelea de Ruddy Escobar 
 
Desde hace 15 años, padece el Mal de Parkinson, 
como consecuencia de los golpes que recibió en su 




Por ALBERTO SALCEDO RAMOS 
 
Juan Escobar peleaba siempre con urgencia, como 
si necesitara deshacerse rápido del rival para ir a 
visitar a un pariente hospitalizado. 
Desde el primer campanazo salía decidido a matar o 
a morir, y con frecuencia moría, porque pegaba 
mucho pero no sabía cómo impedir que le pegaran a 
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él. Nunca aprendió a bailotear en la punta de los 
pies, ni a mover el tronco, ni a apartar la 
mandíbula. Esas sutilezas siempre han sido 
esquivas para los boxeadores como él, que tienen 
más corazón que piernas y más agallas que cintura, 
y  por eso están obligados a comportarse en el ring 
como si estuvieran en una carnicería y no en un 
escenario de ballet. 
A menudo, recibía cuatro o cinco golpes del 
contrario por cada puñetazo de los suyos. Y, sin 
embargo, continuaba peleando.  En parte por fe, 
pero, sobre todo, porque desde el momento en que 
un periodista lo bautizó como Ruddy, por su fiereza, 
el boxeo lo había arrastrado hasta un callejón sin 
retorno. Era rehén de su propio apodo, mártir de un 
orgullo que lo enaltecía y lo condenaba. Estaba 
forzado a seguir y a ser cada vez más temerario, 
para proteger la leyenda de su coraje.  
Muchas veces combatió a sabiendas de que sería 
aplastado por el rival de turno. Así ocurrió, por 
ejemplo, cuando se enfrentó al campeón mundial 
Antonio Buchi Amaya, quien le desfiguró el rostro 
antes de que el árbitro parara la contienda, en el 
séptimo asalto. “Yo a ese tipo no lo vencía ni con un 
cuchillo”, admite, con la frente en alto y sin la 
aparente intención de hacer un chiste. 
El Chango Carmona, otro campeón mundial, 
también lo masacró. Dos días antes del 
enfrentamiento, en México, Ruddy sufrió el 
desprendimiento parcial de su riñón izquierdo, 
mientras esquiaba para relajarse. A pesar de que 
 50 
orinaba sangre, los promotores de la velada lo 
empujaron hacia el ring, pues cancelar la pelea a 
esas alturas implicaba cuantiosas pérdidas que no 
estaban dispuestos a asumir. Carmona, que había 
leído en los diarios la noticia del accidente, subió al 
cuadrilátero con un propósito específico: vapulear el 
riñón lastimado. No tuvo el detalle de olvidarse de 
esa zona ni la hombría para mirar a los ojos de 
Escobar. Por el contrario, mientras desarrollaba su 
plan esbozaba una sonrisa que dolía más que los 
golpes de su infamia. En el séptimo, Escobar no 
aguantó más y se retiró. Perdió por abandono pero 
permaneció de pies, tal y como terminó en sus 17 
derrotas restantes. 
Paradójicamente, las dos peleas más bárbaras que 
libró, las ganó por nocaut. La primera fue ante su 
compatriota Rodrigo Valdez, que le sacaba una 
cabeza de estatura y ocho kilos de ventaja. Y la 
segunda, ante un venezolano al que le apodaban El 
petrolero.  
La contienda con Valdez tuvo desde el principio 
ribetes de circo bárbaro. Ambos poseían manos 
feroces y pieles blandengues: destrozaban como 
taladro y se desbarataban como gelatina. Ambos 
iban de frente, con la espada y sin el capote. Viendo 
aquella pelea en una película en blanco y negro; 
viendo que ambos tenían rotas las narices, la ceja 
izquierda y la boca, uno pensaría que se trataba de 
un solo gladiador que al mismo tiempo era él y su 
sombra: con el golpe que castigaba, era castigado. 
La sangre del uno, empozada en la lona, era 
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también la sangre del otro, un lodazal en el que los 
dos resbalaban y caían por turnos. Hasta que el 
árbitro suspendió las acciones y declaró ganador a 
Ruddy, con el argumento de que sus heridas eran 
menos profundas.  
La batalla contra El petrolero fue igual de violenta: 
Ruddy recuerda haber recibido, en el segundo 
asalto, un par de guantazos asesinos que le dejaron 
zumbando las orejas. A partir de ese momento, no 
escuchaba ni los porrazos que lanzaba ni los que le 
conectaban a él. Miraba hacia su esquina con 
insistencia, para leer en los labios de su entrenador 
las palabrotas que no podía oír, aunque fueran 
proferidas a gritos. El público, gesticulante pero sin 
voz, era una horda de mimos que lo hacían sentir 
más solo. De pronto, Escobar tuvo una revelación 
pavorosa: el boxeo sería más inhumano si fuera 
practicado por sordos, porque habría que pegar tan 
duro como para aniquilar al otro y, de paso, tratar 
de reventar el silencio.  
El Petrolero perdió por nocaut técnico, pero Ruddy 
permaneció muchos años con un oído roto. “Cuando 
me soplaba los mocos me salía aire por los oídos”, 
dice. “Y cuando entraba en el mar o en una piscina, 
el agua se me filtraba por ese oído dañado y me 
hacía estallar la cabeza”. 
La desgracia de Escobar era que cuando ganaba 
sufría tanto como cuando perdía. Siempre se estaba 
inmolando. Sólo después de su retiro definitivo del 
boxeo, cuando le diagnosticaron el Mal de Parkinson 
y miró su carrera en perspectiva, descubrió que el 
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ring lo había elegido como protagonista de un 





La inteligencia que nunca tuvo como boxeador le 
sobra, en cambio, aquí afuera, y la expresa con una 
agudeza sorprendente. Dice, por ejemplo, que hace 
poco, reordenando su archivo personal, encontró las 
agendas telefónicas de los últimos 10 años, y cayó 
en la cuenta de que la de 1992 era más gorda que la 
de 1999. “En ese momento”, concluye, “me puse a 
contar los amigos que había perdido, pero no 
terminé el ejercicio porque no me hubiera servido 
para sentirme mejor. Yo borro los números de las 
personas que ya no me llaman o que no me 
contestan las llamadas, para no atormentarme”. 
Sin una pizca de resentimiento, Escobar afirma que 
la marcha de los amigos le ha servido para apreciar 
mejor el tamaño de su verdad y para buscar en su 
interior las respuestas que nunca pudo encontrar en 
el exterior. “Yo no culpo a los que se fueron”, 
observa. “Prefiero darles las gracias a los que se 
quedaron”. 
Hubo un tiempo en que Escobar evitaba el contacto 
con personas que, como él, tuvieran el Mal de 
Parkinson. Sentía que al reunirse con ellas, se 
revivían, uno a uno, los puñetazos que le arruinaron 
la vida. Después se puso a pensar que su conducta 
era cobarde, que nada cambiaría por el simple 
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hecho de cerrar los ojos y que no era piadoso 
negarles a los otros – y negarse a sí mismo – la 
posibilidad de la compañía. “Está bien que los 
amigos se retiren, pero está muy mal que uno se 
aleje de sí mismo”, dice. Además, insiste en que los 
enfermos viven una realidad: no posan, no 
aparentan, no se maquillan para salir al patio y 
jamás conversan por mera cortesía. 
Escobar cumple cada paso de su rutina diaria con 
una minuciosidad sobrecogedora. Cuando estaba 
sano, no reparaba en ciertos detalles que le parecían 
insignificantes: le tenía sin cuidado que un tinto se 
le derramara, que un grano de arroz se le cayera del 
plato o que una luz permaneciera encendida sin 
necesidad. Jamás se detuvo a contemplar el avance 
lento de cada segundo en los relojes, porque 
confiaba más en el ritmo de su cuerpo que en el del 
tiempo. Ahora, en cambio, siente que no hay 
minucias, que todo es importante: la pastilla debe 
ser tomada cuando corresponde, la hora de las citas 
es sagrada y hay que guardar un orden que le 
permita encontrar, en el momento justo,  lo que 
necesita.  
Viéndolo hoy, uno tiene la impresión de que se juega 
la vida en cada actividad, minuto a minuto. Se la 
juega al abrir su cartera de mano, para sacar los 
lentes. Se la juega al verificar en un talonario 
cuándo le tocará la próxima terapia física y cuándo 
la próxima consulta sicológica. Se la juega cuando 
llega de visita y, antes de sentarse, recuesta su 
caminador contra la pared, con un cuidado extremo. 
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Una sola omisión puede amargarle el rato. Está tan 
compenetrado con su realidad, que recita de 
memoria la definición del Mal de Parkinson: 
“obstrucción de las células que lubrican el sistema 
nerviovascular de la columna”. 
“No es mortal”, añade, “pero te deteriora 
progresivamente. Te pone a temblar y hace que te 
duela el coxis, como si te lo estuvieran apretando 
por dentro con unas pinzas. Primero te manda a un 
caminador y después a una silla de ruedas”. 
Cuando le detectaron el Parkinson, en 1986, tenía 
42 años. Desde entonces, el mal ha avanzado hasta 
su tercera fase. “La más peligrosa es la quinta”, 
precisa, “que es la que tiene el boxeador Muhamad 
Alí: ya en ese estado, uno no puede mover los 
músculos”. 
Al principio, Ruddy caminaba ayudado por un 
bastón. Ahora debe usar el caminador. Antes, el 
temblor era pasajero. Ahora es permanente y, con 
frecuencia, le afecta el habla. Cuando la crisis se 
recrudece – una fase que los médicos califican como 
“ponerse en off” – debe acostarse bocabajo en una 
cama, hasta que se le alivien los dolores. Además, 
tiene que tomar bastante agua, para combatir la 
sensación de resequedad en la garganta. 
Escobar, que vive con su tercera esposa, Janeth 
Cuéllar, y con los tres hijos que tuvo con ella,  
disfruta de una pensión de las Fuerzas Militares, 
donde trabajó como entrenador de boxeo durante 18 
años. Pero padece penurias económicas a las que no 
se refiere por puro pudor. Lo único que dice es que 
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el Parkinson es desconsiderado con el dinero ajeno y 
les impone a sus víctimas la obligación de gastar 




Aunque procura borrar de su mente cualquier 
pensamiento que lo atormente, con frecuencia no 
puede evitar sentirse culpable. Cuando recuerda 
cómo llegó al boxeo, concluye que fue el instrumento 
de un destino que ya estaba escrito. 
“No me hice boxeador por hambre ni por falta de 
estudios”, explica. “Mi papá era el presidente del 
Sindicato de Panaderos de Bogotá y yo terminé mi 
bachillerato. Mi inclinación por el boxeo fue una 
maldición que yo no fui capaz de descubrir a 
tiempo”. 
Tendría quizás unos ocho años cuando vio por 
primera vez, en un gimnasio del barrio Samper 
Mendoza, de Bogotá, unos guantes de boxeo. Eran 
rojos, lo cual aumentó su encantamiento. En las 
peleas de Rocky Marciano, que había visto con 
avidez en el cine, los guantes siempre parecían 
negros o blancos. Ahora descubría que también 
podían ser de colores. Ruddy los acariciaba, como si 
fueran el talle de una mujer deseada. Y entonces 
empezó a soñar con ponérselos algún día. 
En otra ocasión paseaba por un parque, de la mano 
de su padre, cuando vio a dos hombres dándose 
golpes en el centro de un cuadrilátero. En seguida, 
como poseído, echó a correr para ver de cerca aquel 
 56 
espectáculo. El boxeo tuvo después el descaro de ir 
a buscar a Ruddy en su propio barrio: un grupo 
industrial había lanzado al mercado un nuevo 
refresco, promocionado como la bebida de los 
campeones, y para calar en el público organizaba 
veladas boxísticas en los sectores populares de la 
ciudad. Los niños del Samper Mendoza hacían fila 
para pelear: los ganadores obtenían 70 centavos y 
un refresco. 
Al principio, Ruddy creyó que peleaba por el premio. 
Ahora comprende que estaba encadenado y que, 
adonde quiera que se fuera, el boxeo lo iba a 
encontrar, porque necesitaba su cabeza. “Para mí no 
hubo bebida de campeones sino de perdedores”, dice 
con ironía. 
El humor negro, a propósito, es uno de sus 
principales recursos defensivos. Hace tres años, en 
el barrio Egipto, un delincuente lo asaltó, para 
robarle el caminador. Con la mejor de sus caras de 
idiota, Ruddy le pidió al hombre que lo sostuviera 
por la cintura, mientras él se quitaba el caminador. 
El ladrón accedió a la solicitud con una confianza 
miserable, y al bajar las manos hasta la cintura de 
Escobar, quedó con el mentón descubierto: por allí 
le entró una trompada terrorífica que lo dejó viendo 
estrellitas. En seguida, salieron los vecinos de sus 
casas y lo remataron a palos, antes de entregárselo 
a la Policía. 
“Fue un buen gancho de derecha”, dice Ruddy, con 
una sonrisa traviesa. “Esa pelea sí la gané sin 
sufrir”. 
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La máxima perla de su humor negro fue cuando, 
sentado en la sala de su casa, trató de encender un 
viejo radio que, en vez de sonar, tosió. Escobar lo 
apagó en el acto, y a continuación, con una mirada 
maliciosa, dijo que “ese radio también tiene el Mal 
de Parkinson”. 
-- ¿No le parece demasiado despiadado con usted 
mismo? 
-- No, para nada.  
-- ¿Y si fuera yo el que hubiera hecho ese chiste? 
-- Usted no tiene derecho a hacerlo. Yo sufro mi 
verdad pero también me defiendo con ella.  
Después, con un rostro serio, dijo que si la vida 
quiere matarlo, tendrá que emplear sus mejores 
golpes, porque él no está dispuesto a rendirse. “Si 
Dios me ayuda” – fueron sus palabras textuales – 
“esta última pelea no voy a perderla por nocaut sino 
por decisión”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
